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Un occhio tra gli alberi. Metamorfosi del corpo in Cosimo di Roger Olmos

The images inspired by the trilogy Our Ancestors not only have grasped an essential aspect of Calvino’s
work, but have often provided acute and intriguing interpretations of the three novels. The paper exam-
ines arecent visual transcoding of The Baron in the Trees, Roger Olmos’ Cosimo (2016). Re-telling the story
through images only, the Spanish artist focuses on one crucial theme of the Baron, as well as the entire
trilogy, namely the metamorphoses of the body. In Olmos’ volume this theme thus provides the fil rouge
for narrating the adventures of Cosimo Piovasco di Rondd and the other characters. In Olmos’ pictures,
their physical transformations are shown to signify the overwhelming passions that affect them, whose
bodies become a mirror and an icon for the monomanias marking their existence.

1. Le immagini degli Antenati

Nel 1960, ripubblicando in un volume complessivo la trilogia dei Nostri antenati, Cal-
vino riflette su cio che lega le opere che la compongono.! Lo scrittore ligure insiste sulla
comune matrice iconica dei tre romanzi, che li accomuna a molte altre opere calviniane.?
Parlando del secondo volume della trilogia, il Barone rampante, 'autore rivela I'immagine
che lo ha ispirato: «Anche qui avevo da tempo un'immagine in testa: un ragazzo che sale
su di un albero; sale, e cosa gli succede? sale, ed entra in un altro mondo; no: sale, e in-
contra personaggi straordinari; ecco: sale, e d'albero in albero viaggia per giorni e giorni,
anzi, non torna piu giu, si rifiuta di scendere a terra, passa sugli alberi tutta la vita».® Si
tratta di uno dei, non numerosi, casi in cui Calvino traccia uno schizzo dell'immagine da
cui ha tratto ispirazione.* Ma le icone di partenza celano, naturalmente, una spiccata di-
mensione metaforica che allude a scottanti questioni storiche ed esistenziali.®

Come sottolineato in altra sede, lo scrittore ligure sembra non prendere in considera-
zione, o non voler mettere in evidenza, nella sua autoriflessione un altro aspetto che tiene
insieme i romanzi della trilogia. Le tre icone che ispirano i Nostri antenati condividono
un campo metaforico ben preciso: la realizzazione di questa insolita umanita delinea-
ta da Calvino si concretizza nel travalicare dei limiti fisici, corporei.® Ispirandosi forse
all'amato Ovidio citato in molte pagine calviniane, gli Antenati subiscono delle profonde
metamorfosi del corpo.” Per ottenere una piena completezza interiore, si passa attraverso
il dimidiamento fisico, la scissione in parti antitetiche; per affermare la propria presenza,
il proprio ruolo sulla terra, bisogna sperimentare la distanza, diventare creature appar-
tenenti a un altro modo, arboreo e non terrestre; infine, per esistere, per esserci, si deve
rinunciare al proprio corpo, sperimentare l'assenza, la trasformazione estrema nel nulla
dell’'armatura vuota di Agilulfo. Per questa ragione Il cavaliere inesistente puo essere con-
siderato l'approdo, il compimento, della trilogia, non soltanto per ragioni cronologiche,
ma perché mette in scena la metamorfosi piu radicale della corporeita come metafora
della realizzazione umana.?

Eppure, nel Cavaliere inesistente come nel Visconte dimezzato la metamorfosi comporta
il divorzio tra due polarita distinte o fisicamente separate: la conclusione di entrambi i



romanzi contempla, pero, una ricomposizione. Nell'ultimo capitolo della trilogia il ricon-
giungimento tra corpo e armatura, che si realizza grazie a Rambaldo, sembra corrispon-
dere nel primo volume dei Nostri antenati alle due meta del Buono e del Gramo che vengo-
no ‘ricucite’ e imparano a convivere nuovamente insieme. A ben vedere, invece, soltanto
per il protagonista del Barone rampante non avviene un processo di ricongiungimento
con la ‘meta’ dalla quale ha deciso di separarsi: la creatura terrestre e quella arborea
sembrano inconciliabili. Fino alla morte, infatti, il barone calviniano si ribella al limite
fisico che ha deciso di sfidare con la propria scelta di vita. Il suo corpo non torna sulla ter-
ra neanche nel momento in cui la sua esistenza trova la conclusione. La morte di Cosimo
coincide pertanto con una straordinaria ascensione in cielo: immagine icastica che colpi-
sce in modo indelebile la memoria visiva dei lettori. A meno di non volere vedere in questa
ascesa in cielo un possibile e definitivo ricongiungimento con il proprio doppio ‘celeste’,
tensione verso la quale si protende I'intera esistenza di Cosimo. La morte sarebbe dunque
capace di trasformare il personaggio calviniano in cio che ha desiderato di essere durante
tutta la sua esistenza: non piu creatura degli alberi ma finalmente, con una ulteriore me-
tamorfosi, creature del cielo, distaccata definitivamente dalla terra.

Il presente contributo intende riflettere sulla centralita della trasformazione dei corpi
in una recente transcodificazione visiva del Barone rampante, ovvero il Cosimo di Roger
Olmos (2016). Traduzione in immagini del secondo romanzo della trilogia araldica che,
in assenza del testo calviniano, rinarra le avventure del personaggio inventato da Cal-
vino con la mera potenza del codice iconico, puntando tutto su una lettura unitaria del
romanzo incentrata proprio sulla ‘metamorfosi’. Le immagini si fanno dunque percorso
ermeneutico e ci invitano a cogliere nelle avventure del barone la metafora di un mondo
attraversato e guidato da passioni incontenibili, vere ossessioni, che modellano e plasma-
no il corpo di tutti i personaggi che ruotano intorno a Cosimo Piovasco di Rondo.

2. Un occhio tra gli alberi

Lestrema iconicita dei romanzi della trilogia araldica trova conferma nelle numerose
traduzioni in immagini degli Antenati. | tre romanzi, infatti, hanno conosciuto nel corso
del tempo svariate edizioni illustrate e interpretazioni visive, che comprovano quanto
le dichiarazioni di Calvino si siano tradotte nella sua scrittura, divenuta di conseguenza
fonte d’ispirazione per molti artisti.

Insieme alle ben note illustrazioni della collana per ragazzi di Mondadori (Oscar ju-
nior), realizzate da artisti rinomati come Lele Luzzati (Il visconte dimezzato), Maria Enrica
Agostinelli (Il barone rampante) e di Federico Maggioni (Il cavaliere inesistente), merite-
rebbero di essere analizzate con attenzione la trasposizione visiva della trilogia realiz-
zata da Aurora Ghielmini o il Barone rampante di Yan Nascimbene, il quale ha anche dato
conto della sua esperienza di illustratore delle opere di Calvino con puntuali osservazioni
sulla matrice visiva di molte pagine calviniane.’ Valga ricordare, tra le molte transcodifi-
cazioni dei Nostri Antenati, 'acuto e ironico adattamento filmico del Cavaliere inesistente
realizzato da Pino Zac (1971), altro esempio magistrale di trasposizione visiva come for-
ma di commento e interpretazione.'’

Il corpo e la sua centralita all'interno dei Nostri antenati sembrano ispirare in modo
brillante e acuto la versione per figuras del Barone rampante firmata da Roger Olmos.' Il
Cosimo dell'illustratore spagnolo ingaggia infatti con il testo calviniano, assente nel vo-



lume, un’intensa opera di traduzione in immagine che assume proprio la corporeita e le
sue metamorfosi quale perno intorno al quale far ruotare la narrazione iconica. Se ne ha
prova sin dalla copertina del volume:*? qui il volto del protagonista assume le fattezze
di un albero, sul quale e poggiata una candida parrucca, da cui affiorano altri arbusti, a
simboleggiare la trasformazione che subisce nono soltanto il protagonista del romanzo
ma anche il mondo nobiliare dal quale proviene, come conseguenza della scelta di Cosimo.
Licona in copertina riscrive in chiave caricaturale i ritratti settecenteschi di signori im-
bellettati, provvisti immancabilmen-
te di parrucca, e inaugura la galleria
di effigi che costella la narrazione per
immagini del romanzo calviniano. Il
testo viene riletto dunque come una
sorta di museo nel quale spiccano i
volti, i corpi, metamorfosati dei pro-
tagonisti del romanzo. Gli elementi
iconici di ogni singolo quadro raccon-
tano la storia dei personaggi princi-
pali, le potenti passioni che li attra-
versano e trasformano.

Cosi al viso-albero di Cosimo ¢ ap-
pesa l'altalena dell'amata Viola, men-
tre lambisce il colletto inamidato il
fedele bassotto, Ottimo Massimo: il
mondo arboreo, la bambina e il cane
condensano in tal modo tutti gli ‘af-
fetti’ del barone, sintetizzati dallo
stesso Calvino attraverso l'incisione,
di ariostesca memoria,'® che Cosimo
esegue sulla corteccia di un albero

alla partenza dell’amata, e che le mo-
stra al suo ritorno: ©Roger Olmos, Cosimo, logosedizioni, 2016

In cima al tronco del pit alto albero del giardino, mio fratello incise con la punta dello
spadino i nomi Viola e Cosimo, e poi, piu sotto, sicuro che a lei avrebbe fatto piacere
anche se lo chiamava con un altro nome, scrisse: Cane bassotto Ottimo Massimo. (BR,
p. 626)

Il primo loro pellegrinaggio fu a quell’albero che in un’incisione profonda della scor-
za, gia tanto vecchia e deforme che non pareva piu opera di mano umana, portava
scritto a grosse lettere: Cosimo, Viola, e - piu sotto - Ottimo Massimo. (BR, p. 714)"*

Linclusione del nome del cane innesca una rilettura parodica di un modello alto caro
a Calvino: i «mille nodi» che legano in modo esclusivo i nomi di Angelica e Medoro nel
poema di Ariosto qui si allargano per trasformare la coppia in un terzetto nel quale e
compresa l'adorata bestiola, vero legame indiscusso tra i due amanti calviniani.

La narrazione per immagini non sottopone a una metamorfosi fisica soltanto Cosimo,
parimenti gli altri membri della sua famiglia subiscono lo stesso trattamento. La par-
rucca, quale metonimia della polverosa aristocrazia a cui e tanto affezionato il padre,*®
fagocita infatti il corpo del Barone Arminio Piovasco di Rondo e lo sovrasta: al minuto



corpicino, quasi invisibile, non resta che
affacciarsi a stento dalle cortine di un vel-
lo fittissimo, in cima al quale affiorano dei
nidi vuoti.

Del resto la parrucca reifica, rende vi-
sibile, anche nel romanzo l'ossessione pa-
terna per la nobilta e diviene uno degli
elementi con il quale il barone Arminio
tormenta i due figli, costretti a indossare,
come gli adulti, gli odiosi parrucchini an-
che in occasione delle cene domestiche:

A capotavola era il Barone Arminio Pio-
vasco di Rondo, nostro padre, con la
parrucca lunga sulle orecchie alla Luigi
XIV, fuori tempo come tante cose sue.
Tra me e mio fratello sedeva I'’Abate Fau-
chelafleur, elemosiniere della nostra fa-
miglia ed aio di noi ragazzi. (BR, p. 549)

Lorpello polveroso, emblema di un
mondo «fuori tempo» votato all’artificio,
invade dunque gli spazi privati e inari-
disce la figura paterna, che dietro quello
schermo, quella maschera, si nasconde, in-
capace di un contatto diretto con i familia-
ri.Allo stesso modo la strampalata sorella
Battista, a cui si deve la preparazione del-
le odiate lumache che spingono il giovane
protagonista a prendere le distanze dalla
terra, assume le fattezze della disgustosa
pietanza che innesca il racconto.

Lo sguardo vuoto e inebetito della
suora-lumaca accompagna il lento sco-
perchiarsi di una vivandiera, dalla quale
fanno appena capolino i viscidi animalet-
ti. Tale interpretazione visiva della figura
della sorella rispecchia le perverse doti
culinarie di Battista, autrice di macabri
manicaretti,i quali piu che alla sostanza e
alla gradevolezza dei cibi mirano alla loro
presentazione e rivisitazione visiva:

Infatti, molta di questa sua orrenda cu-
cina era studiata solo per la figura, piu
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che per il piacere di farci gustare insieme a lei cibi dai sapori raccapriccianti. Erano,
questi piatti di Battista, delle opere di finissima oraferia animale o vegetale: teste
di cavolfiore con orecchie di lepre poste su un colletto di pelo di lepre; o una testa
di porco dalla cui bocca usciva, come cacciasse fuori la lingua, un’aragosta rossa, e



I'aragosta nelle pinze teneva la lingua del maiale come se glie I'avesse strappata. Poi
le lumache: era riuscita a decapitare non so quante lumache, e le teste, quelle teste di
cavallucci molli molli, le aveva infisse, credo con uno stecchino, ognuna su un bigné, e pa-
revano, come vennero in tavola, uno stormo di piccolissimi cigni. E ancor piu della vista
di quei manicaretti faceva impressione pensare dello zelante accanimento che certo
Battista v’aveva messo a prepararli, immaginare le sue mani sottili mentre smem-
brano quei corpicini d’animali. (BR, pp. 555-556; corsivi miei)

Le raccapriccianti doti che la sorella dispiega in cucina per trasformare il mondo ani-
male e vegetale in orride composizioni arcimboldesche, visivamente efficaci, in cui la me-
tamorfosi comporta sadiche mutilazioni e raccapriccianti assemblaggi, trovano riscontro
nella trasposizione iconica di Olmos, il quale - in una sorta di contrappasso - sottopone
la suora di casa alla trasformazione negli esseri che ha, a sua volta, macabramente co-
stretti a somigliare ad altro. Alla madre di Cosimo, invece, sono dedicati ben due ritrat-
ti: nel primo, il corpo della Generalessa e
ridotto quasi a un mezzo busto fluttuante
nel vuoto. La meta mancante e sostituita
da svariati rocchetti, simbolo della dedi-
zione al ricamo, che hanno quasi ‘scucito’
la parte al di sotto della cintola del corpo
femminile, il ventre materno; dai capelli
cotonati della nobildonna affiorano, inve-
ce, baionette e cannoni, eccentrici decori
di una capigliatura sui generis ispirata alla
fissazione per il mondo delle armi.

In questo primo ritratto, lo strano,
quasi spettrale, corpo metamorfosato ri-
compone dunque le due doti ossimoriche
che caratterizzano la madre di Cosimo:
femminilissima tessitrice/ricamatrice e
mascolina amante delle armi. Calvino, del
resto, la ritrae proprio come ossimoro vi-
vente, insolito incrocio di passoni contra-
stanti, abilmente sintetizzate in ricami
dal soggetto bellico, veri e propri emblemi
della madre genera]essa;16 ©Roger Olmos, Cosimo, logosedizioni, 2016

Per il resto della giornata nostra madre stava ritirata nelle sue stanze a fare pizzi
e ricami e filé, perché la Generalessa in verita solo a questi lavori tradizionalmente
donneschi sapeva accudire e solo in essi sfogava la sua passione guerriera. Erano
pizzi e ricami che rappresentavano di solito mappe geografiche; e stesi su cuscini
o drappi d’arazzo, nostra madre li punteggiava di spilli e bandierine, che conosceva
a menadito. Oppure ricamava cannoni, con le varie traiettorie che partivano dalla
bocca da fuoco, e le forcelle da tiro, e gli angoli di proiezione, perché era molto com-
petente di balistica, e aveva per di piu a disposizione tutta la biblioteca di suo padre
il Generale, con trattati d’arte militare e tavole di tiro e atlanti. (BR, p. 552)

Piu gioiosa e scanzonata e la seconda raffigurazione della Generalessa; anche in questo
caso il corpo subisce una evidente trasformazione: la donna, come una imponente gigan-



tessa, sovrasta una fitta vegetazione, e il suo
viso e occupato da un enorme cannocchiale:
volto e strumento tecnologico si fondono insie-
me.

Infatti, questi elementi iconici traspongono
efficacemente il tentativo materno di mantene-
re, almeno con lo sguardo, la relazione con il fi-
glio distante; 'amore e la preoccupazione della
Generalessa si ergono al di sopra della barrie-
ra arborea che la priva di Cosimo e la rendono
capace di raggiungerlo, almeno con un enorme
occhio artificiale, anch’esso attributo militare
accostato alla materna preoccupazione di una
donna-generale:"’

In nostra madre, invece, lo stato d’ansieta
materna, da sentimento fluido che sovrasta
tutto, s’era consolidato, come in lei dopo un
po’ tendeva a fare ogni sentimento, in deci-
sioni pratiche e ricerche di strumenti adatti,
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come devono risolversi appunto le preoccupazioni d'un generale. Aveva scovato un
cannocchiale da campagna, lungo, col treppiede; ci applicava l'occhio, e cosi passava
le ore sulla terrazza della villa, regolando continuamente le lenti per tenere a fuoco il
ragazzo in mezzo al fogliame, anche quando noi avremmo giurato che era fuori raggio.
[...] Era chiaro che a volte non lo vedeva per nulla, ma s’era fatta l'idea, chissa perché,
che dovesse rispuntare in quel dato posto e non altrove, e ci teneva puntato il can-
nocchiale. Ogni tanto tra sé doveva ammettere d’essersi sbagliata, e allora staccava
I'occhio dalla lente e si metteva a esaminare una mappa catastale che teneva aperta
sulle ginocchia, [...] finché non stabiliva il punto in cui suo figlio doveva essere giunto,
[...] e da come le appariva sulle labbra un trepido sorriso capivamo che I'aveva visto,

che lui era li davvero!

Allora, ella poneva mano a certe bandierine colorate
che aveva accanto allo sgabello, e ne sventolava una e
poi l'altra con movimenti decisi, ritmati, come messag-
gi in un linguaggio convenzionale. (BR, pp. 587-588;
corsivi miei)

Olmos coglie con lucida efficacia che gli ‘avvista-
menti’ di Cosimo sono l'unica consolazione rimasta
alla Generalessa per abbreviare l'ostinata distanza del
figlio e trasforma l'occhio materno nello strumento
che le consente di «vivere quest’apprensione in veste
da generalessa anziché da semplice madre», cosi da
non «esserne straziata» (BR, p. 588). Un trattamento
simile subisce anche lo zio del Barone, il Cavalier Av-
vocato Enea Silvio Carrega, il cui corpo si trasforma
nella passione dominante che caratterizza il perso-
naggio:'® le api e il miele divengono un tutt’'uno con il
fisico del fratello naturale del barone Arminio, tanto
che la barba, il volto e le vesti prendono quasi la forma
di una gigantesca arnia.

9107 ‘1uoizIpaso8o[ ‘owiso) ‘sow|Q 19804Q




Al di sotto della esotica zimarra si vedono affiorare delle pelose zampette da insetto,
che ricordano la descrizione del personaggio fornita da Calvino:

Dunque, Enea Silvio Carrega aveva sminuzzato il suo allevamento d’api un po’ qua
e un po’ 1a per tutta la vallata d’'Ombrosa; [...] e lui era sempre in giro da un posto
all’altro, trafficando intorno alle arnie con mosse che pareva avesse zampette d’'ape
al posto delle mani, anche perché le teneva talvolta, per non essere punto, calzate in
mezzi guanti neri. (BR, p. 631; corsivi miei)

[l meccanismo di trasformazione che presiede alla rappresentazione dei protagonisti
del racconto e semplice ma efficacissimo: 'umanita descritta da Calvino € permeata da
passioni travolgenti, talmente profonde e parossistiche da non lasciare spazio ad altro
nella vita di tutti i membri di questa insolita famiglia. Il totale riconoscimento dei perso-
naggi calviniani in vere e proprie monomanie (o quasi) e reso visivamente dal tramutarsi
del corpo in queste attivita praticate ossessivamente: siamo cio che amiamo. Il segno di
una totale dedizione e reso manifesto in modo immediato dalla somiglianza visiva.

Tutti i personaggi rappresentati nel romanzo, e non soltanto i familiari di Cosimo, sono
sottoposti a metamorfosi corporee che esplicitano la natura unidimensionale della loro
esistenza e psicologia: il racconto iconico procede secondo la medesima strategia narra-
tiva per descrivere altresi le relazioni del Barone con altri protagonisti. Incredibilmente
icastica ¢, ad esempio, l'illustrazione dedicata a Gian dei Brughi, o meglio, alla sua morte.
Come gia nel primo ritratto materno, anche qui del personaggio rimane soltanto un mez-
zo busto penzolante dalla forca che pone fine alla sua esistenza. La parte mancante del
corpo maschile si e dispersa al vento in forma di pagine su cui delle lettere, icona dell’a-
more smodato del brigante per i libri, compongono il titolo del romanzo la cui avvincente
lettura costringe il malvivente all’ulti-
ma e fallimentare impresa.

La passione, ancora smodata e os-
sessiva, per la lettura é infatti cio che
conduce alla morte Gian dei Brughi,
ormai disinteressato a guadagni e ra-
pine, e invece totalmente soggiogato
dal demone dei romanzi:'? il suo corpo
dunque si scompone in pagine portate
via dal vento, che ricordano le minac-
ce dalle quali e costretto a introdursi
nella casa del gabelliere: ©Roger Olmos, Cosimo, logosedizioni, 2016

- Tu prendi i sacchi di denari, va bene? - insistettero, tristemente, - ce li porti, noi ti
ridiamo il tuo libro e potrai leggere quanto vorrai. Va bene cosi? Ci vai?

- No. Non va bene. Non ci vado!

- Ah non ci vai, dunque... Sta’ a vedere, allora! e Ugasso prese una pagina verso la fine
del libro, (- No! - urlo Gian dei Brughi), la strappo, (- No! ferma! -), 'appallottolo, la
butto nel fuoco.

- Aaah! Cane! Non puoi fare cosi! Non sapro pit come va a finire! - e correva dietro
Ugasso per acchiappare il libro.

- Allora ci vai dal gabelliere?

- No, non ci vado!

Ugasso strappo altre due pagine.



- Sta’ fermo! Non ci sono ancora arrivato! Non puoi bruciarle!

Ugasso le aveva gia buttate nel fuoco.

- Cane! Clarissa! No!

- Allora, ci vai?

- lo...

Ugasso strappo altre tre pagine e le caccio nelle fiamme. Gian dei Brughi si butto a
sedere col viso nelle mani.

- Andro, - disse. - Ma promettetemi che m’aspetterete col libro fuori della casa del
gabelliere. (BR, pp. 646-647)

La dimensione metaforica di questo passo si reifica: la ferita inflitta a Gian strappando
e bruciando le pagine del romanzo diviene reale, il corpo del lettore e il corpo del libro
divengono inscindibili e si decompongono insieme, lacerati da una violenza che li unisce.
Inoltre, la forca da cui penzola la figura in trasformazione dell’eroe-brigante-lettore rap-
presenta un virtuale raddoppiamento delle avventure dell'ultimo personaggio letterario
che accompagna Gian fino alla morte. Come Jonathan Wild, le cui vicende Cosimo sceglie
come estrema compagnia per il condannato al patibolo, il lettore compulsivo di Calvino
muore impiccato: I'ultimo atto della sua esistenza ripete gli eventi della pagina conclusiva
dell’'ultimo romanzo letto e amato.?

Anche le avventure erotiche del Barone vengono trasfigurate attraverso la lente della
metamorfosi, ancora una volta all'insegna della passione che accende l'intera esistenza di
Cosimo: gli amati alberi di Ombrosa.? Del resto e lo stesso Calvino a porre l'accento sulla
fusione/confusione tra il barone e le piante che lo ospitano quando ancora il protagonista
del romanzo sta imparando a conoscere i dettagli del regno che scelto come dimora, anco-
ra timoroso rispetto a una sensazione di eccessiva inclusione nel mondo arboreo:

Su un fico, invece, stando attendo che regga il peso, non s’e mai finito di girare; Cosi-
mo sta sotto il padiglione delle foglie, vede in mezzo alle nervature trasparire il solte,
i frutti verdi gonfiare a poco a poco, odora il lattice che geme nel collo dei peduncoli.
Il fico ti fa suo, t'impregna del suo umore gommoso, dei ronzii dei calabroni; dopo
poco a Cosimo pareva di stare diventando fico lui stesso e, messo a disagio se ne
andava.(BR, pp. 619)

La cornice delle due principali storie d’amore del
Barone si fonde con le figure femminili che ne segna-
no l'esistenza: Ursula e Viola.

Liniziazione erotica che avviene grazie alla bella
spagnola, del resto, & ambientata all'interno di una
comunita arborea; i primi dunque a subire un pro-
cesso metamorfico sono proprio gli abitanti di Oliva-
bassa:

Erano uomini con vestimenti nobili, tricorni piuma-
ti, gran manti, e donne dall’aria pure nobile, con veli
sul capo, che stavano sedute sui rami a due o a tre,
alcune ricamando, e guardando ogni tanto giu in
strada con un breve movimento laterale del busto e
un appoggiarsi del braccio lungo il ramo, come a un
davanzale. (BR, p. 678)
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[ membri dell’enclave iberica,
forzatamente costretti all’esilio
sugli alberi, vengono raffigurati
da Olmos a cavalcioni dei rami,
intenti a dedicarsi alla cerimo-
nia del té, mentre sono bene in
mostra - al posto degli arti infe-
riori - delle radici, a significare
lo sradicamento al quale sono
sottoposti da una legge bislac-
ca.

Lambiente che per gli Spa-
gnoli rappresenta una localita
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d’esilio & invece per Cosimo patria d’elezione, con la quale si e pienamente fuso, ed & dun-
que il luogo ideale in cui vivere la prima esperienza dell'amore:

Cosi, stretti sull’albero, a ogni gesto s'andavano abbracciando.

- Uh! - disse lei, e, lui per primo, si baciarono.

Cosi comincio 'amore [...]. Fiorirono i peschi, i mandorli, i ciliegi. Cosimo e Ursula
passavano insieme le giornate sugli alberi fioriti. (BR, pp. 684-685)

La perfetta simmetria e sincronia fra il
sorgere dell'amore dei due giovani e il pri-
maverile risveglio della natura vengono
colte da Olmos, il quale trasforma gli arti
superiori di Cosimo in rami che avvolgono
Ursula in un dolce abbraccio: i due amanti
divengono un tutt'uno con la natura che li
accoglie e li ingloba nel suo verdeggiante
rigoglio.

All'insegna della stessa piena e totale
fusione arborea e rappresentato anche il
vero grande amore di Cosimo: la capriccio-
sa, sfuggente e passionale Viola. Insieme
alle fughe e ai ritorni della bella Marchesa,
il racconto iconico include un ritratto degli
amanti stretti in un dolcissimo abbraccio,
che rende i due membri della coppia parti
indistinguibili di un unico albero.

Il loro mondo erano gli alberi i piu intri-
cati e attorti e impervii.
- La! - esclamava indicando un’alta in-
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forcatura di rami, e insieme si slanciavano per raggiungerla e cominciava tra loro
una gara di acrobazie che culminava in nuovi abbracci. S'amavano sospesi nel vuoto,
puntellandosi o aggrappandosi ai rami, lei si gettava su di lui quasi volando. (BR, p.

715)



Nell'illustrazione di Osmos, € Cosimo ad abbandonarsi tra le braccia dell’'amata, che
quasi lo sovrasta come una materna chioma arborea. Viola e il mondo scelto dal Barone
sono inscindibili e su di essi si riversa la stessa incrollabile passione. Olmos fa infatti di
questa sorta di ‘con-fusione’ tra Cosimo e I'universo che ha eletto quale suo regno la mar-
ca distintiva di molte delle raffigurazioni del protagonista del romanzo. Come si osser-
vava gia in merito alla copertina del
volume, il Barone e gli amati alberi
che lo accolgono tendono ad assume-
re lo stesso aspetto. Lartista spagno-
lo sembra dotare il barone di Rondo
della stessa capacita camaleontica
con la quale Calvino descrive un altro
personaggio della trilogia, il Gurdulu
del Cavaliere inesistente. Come lo scu-
diero di Agilulfo tende a mimetizzar-
si con la realta che lo circonda, cosi il
Cosimo di Olmos si trasforma negli
alberi che piu ama. Se ne ha prova evi-
dente nella trasposizione in immagini
di un altro episodio.

Perraffigurare la vigile sorveglian-
za che consente al Barone di sventare
gli incendi del bosco, Olmos si limita a
rappresentare un enorme occhio che
affiora dalla fitta chioma di un albero. ©Roger Olmos, Cosimo, logosedizioni, 2016

Una notte, mio fratello dormiva nel suo otre appeso a un frassino, nel bosco, quando
lo sveglio un abbaio del bassotto. Aperse gli occhi e c’era luce; veniva dal basso, c’era
fuoco proprio ai piedi dell’albero e le fiamme gia lambivano il tronco. Un incendio nel
bosco! Chi I'aveva appiccato? [...] Sul momento Cosimo non penso al pericolo che mi-
nacciava lui cosi dappresso: penso che quello sterminato regno pieno di vie e rifugi
solo suoi poteva essere distrutto, e questo era tutto il suo terrore. (BR, p. 656)

La minaccia rappresentata dagli incendi offre 'occasione a Cosimo per iniziare a pren-
dersi cura dello «sterminato regno» verde nel quale ha deciso di vivere e che, quasi a lui
soltanto, offre «vie e rifugi». Il fuoco costituisce dunque letteralmente I'innesco per una
dedizione e un amore che occupano tutta l'esistenza del Barone, il quale si sente total-
mente indistinto, indistinguibile, dalle piante su cui vive, come il grande occhio che nella
rappresentazione di Olmos affiora tra le chiome degli alberi. Consapevolmente o no, I'ar-
tista spagnolo da concretezza a un'immagine che Belpoliti aveva proposto quale emble-
ma dell’intera scrittura calviniana e della dedizione allo sguardo rinvenibile nelle pagine
dell’autore ligure: «un occhio appeso a un ramo e circondato da una cornice».?? Il mondo
del bosco e la cornice attraverso cui Cosimo ha scelto di osservare la realta dalla ‘giusta
distanza’; la lontananza dalla terra pero fa si che tra il soggetto che guarda e il filtro, la fi-
nestra dalla quale si sporge per guardare, i confini si annullino, si sfrangino, elidendo cosi
ogni distanza e distinzione. Questa completa unione tra il Barone e il suo regno arboreo,
esempio perfetto di amore fusionale, caratterizza ugualmente la conclusione del Cosimo
di Olmos. Il protagonista, malato e prossimo alla morte, assume le fattezze dell’albero che
lo ospita e sul quale riceve la visita del medico che certifica la fine ormai imminente.?
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Avvenuta la trasformazione conclusiva, il protagonista del racconto per immagini e
pronto per I'assunzione in cielo: i piedi si confondono ancora con l'albero dal quale spicca
il volo e la testa € coronata di ramoscelli, piccolo souvenir del mondo dal quale sta per
prendere le distanze.

Un mattino invece non lo vedemmo né in letto né in poltrona, alzammo lo sguardo,
intimoriti: era salito in cima all’'albero e se ne stava a cavalcioni d'un ramo altissimo,
con indosso solo una camicia. [...] Cosimo stava lassu e non si muoveva. [...] In quella
in cielo apparve una mongolfiera. [...] Lancora volava argentea nel cielo appesa a una
lunga fune, e seguendo obliqua la corsa del pallone ora passava sopra la piazza, ed
era pressappoco all'altezza della cima del noce, tanto che temevamo colpisse Cosimo.
[..] Lagonizzante Cosimo, nel momento in cui la fune dell’ancora gli passo vicino,
spicco un balzo di quelli che gli erano consueti nella sua gioventu, s’aggrappo alla
corda, coi piedi sull’'ancora e il corpo raggomitolato, e cosi lo vedemmo volar via, tra-
scinato dal vento, frenando appena la corsa del pallone, e sparire verso il mare... [...].
Cosi scomparve Cosimo, e non ci diede neppure la soddisfazione di vederlo tornare
sulla terra da morto. Nella tomba di famiglia c’¢ una stele che lo ricorda con scritto:
«Cosimo Piovasco di Rondo - Visse sugli alberi - Amo sempre la terra - Sali in cielo».
(BR, pp. 774-776)

Si compie cosi 'ultimo atto e nell’epigrafe che ricorda 'esistenza del Barone si fissano i
poli opposti della sua esistenza vissuta tra gli alberi, come prova di un amore per la terra
che si compie soltanto con un salto spiccato verso il cielo. Passioni opposte e contrastanti
che si incidono sul corpo come sulla pietra della stele commemorativa.

Allo stesso modo nel Cosimo di Olmos i corpi divengono la pagina su cui si fissano i
desideri dei protagonisti, sottoposti alla metamorfosi, si fanno narrazione, raccontano e
trasformano in icone - come nei miti ovidiani - la storia e le passioni travolgenti e totaliz-
zanti dei personaggi creati dalla metamorfica penna di Calvino.



1 Sulla disposizione calviniana a riunire le proprie opere in cicli unitari si rimanda a F. BErTONI, ‘Italo Calvino e
il mondo in cornice’, in F. BERTONI, M. VERSARI (a cura di), La cornice: strutture e funzioni nel testo letterario,
Bologna, CLUEB, 2006, pp. 157-172.

«Allorigine di ogni storia che ho scritto ¢’¢ un’immagine che mi gira per la testa, nata chissa come e che mi

porto dietro magari per anni. A poco a poco mi viene da sviluppare questa immagine in una storia con un prin-

cipio ¢ una fine, e nello stesso tempo — ma i due processi sono spesso paralleli e indipendenti — mi convinco che
essa racchiude qualche significato. Quando comincio a scrivere pero, tutto cio ¢ nella mia mente ancora in uno
stato lacunoso, appena accennato. E solo scrivendo che ogni cosa finisce per andare al suo posto. Dunque da un
po’ di tempo pensavo a un uomo tagliato in due per lungo, e che ognuna delle due parti andava per conto suo.

[...]» (I. CALVINO, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in ID., Romanzi e Racconti, edizione diretta da C.

Milanini, a cura di M. Barenghi, B. Falcetto, prefazione di J. Starobinski, Milano, Mondadori (I Meridiani), I,

p. 1210). In assenza di diverse indicazioni, tutti i corsivi contenuti nelle citazioni dagli scritti di Calvino sono

da intendere come miei. Sull’origine iconica della scrittura calviniana, benché ormai in molti abbiano affrontato

I’argomento, rimangono imprescindibili le considerazioni di M. BELPOLITL, L'occhio di Calvino, Torino, Einau-

di, 1996; a cui affiancare almeno F. Ricci, Painting with Words, Writing with Pictures. Word and Image in the

Work of Italo Calvino, Toronto-Buffalo-New York, University of Toronto Press, 2001. Piu nello specifico sulla

visivita nella trilogia cfr. S. ZANGRANDI, ‘Segni visivi e percorsi linguistici in / nostri antenati di Italo Calvi-

no’, Sinestesie, V11, 2009 <http:/www.rivistasinestesie.it/tuttaletteratura/zangrandi_calvino.pdf> [accessed 15

January 2020].

1. CaLvINO, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), pp. 1213-1214.

Ivi, p. 1216.

«Ho voluto farne una trilogia d’esperienza sul come realizzarsi esseri umani: nel Cavaliere inesistente la con-

quista dell’essere, nel Visconte dimezzato I’aspirazione a una completezza al di 1a delle mutilazioni imposte dal-

la societa, nel Barone rampante una via verso una completezza non individualistica da raggiungere attraverso la
fedelta a un’autodeterminazione individuale: tre gradi di approccio alla liberta. [...] Vorrei che potessero essere
guardate come un albero genealogico degli antenati dell uomo contemporaneo, in cui ogni volto cela qualche

tratto delle persone che ci sono intorno, di voi, di me stesso» (ivi, p. 1219).

Sulla funzione della metamorfosi nella trilogia e in particolare nel Cavaliere si veda G. R1zzZARELLI, “«Il corpo

della gente che aveva un corpo». Metamorfosi corporee nel Cavaliere inesistente di Italo Calvino’, Arabeschi,

X, 2017, pp. 68-81. Ha parlato di ‘contaminazione’, con riferimento a Bosch e Arcimboldo, B. FALCETTO, ‘Av-

venture della visione. Spazio ed effetti di lettura nel Barone’, in «E io non scendero piul». Il barone rampante

di Italo Calvino, 1767-2016, numero speciale del Bollettino di italianistica, n.s., XVI, 2019, 1, pp. 40-51: 45.

In merito al tema delle limitazioni o mutilazioni del corpo ¢ alla sua presenza nella letteratura fantastica tra

Otto e Novecento rimando a V. Ropa, ‘Riflessioni su un tema del fantastico: la crisi dell’unita del corpo’, in ID.,

Studi sul fantastico, Bologna, Clueb, 2009, pp. 107-128. Sui legami tra Calvino ¢ Ovidio, a partire dal saggio 1.

CALVINO, Ovidio e la contiguita universale, in ID., Saggi (1945-1985), a cura di M. Barenghi, Milano, Mondado-

ri (I Meridiani), 1995, t. I, pp. 904-916, cfr. almeno M. ScHMITZ-EMANS, ‘Metamorphosen der Metamorphosen:

Italo Calvino und sein Vorfahr Ovid. Calvinos Poetik und Ovids “Metamorphosen™, Poetica, XX VII, 1995, pp.

433-469, A. DE Vivo, ‘Calvino e Ovidio (note di lettura)’, in Ovidio e la cultura europea, a cura di S. Cardone,

A. Colangelo, V. Giammarco, Sulmona, Liceo classico “Ovidio”, 2008, pp. 53-74; F. URrsINI, ‘Le Metamorfosi

di Ovidio come poema dell’«indistinzione», dell’«illusione» e dell’«incertezzay’, Montesquieu.it, X, 2018, pp.

1-11 <https://montesquieu.unibo.it/article/view/7670/7389> [accessed 15 January 2020].

Sulla rilevanza della corporeita all’interno dell’ultimo romanzo della trilogia ha gia posto ’accento J. OBERT,

‘Lécriture du corps dessiné dans “Il cavaliere inesistente™, ltalies, X V1, 2012, pp. 49-76.

9 Cfr. Y. NASCIMBENE, ‘Italo Calvino. La vérité de I'image’, Italies, XV1, 2012, pp. 429-438 <https:/journals.
openedition.org/italies/4475> [accessed 15 January 2020]. L’artista ha illustrato non soltanto il Barone rampan-
te, ma anche Palomare Le citta invisibili.

10Sul quale rimando alle esaustive analisi fornite da P. P. ARGIOLAS, ‘Animazione di un’armatura. I/ cavalie-
re inesistente di Italo Calvino e Pino Zac’, Between, 11, 2012, 4 <http://ojs.unica.it/index.php/between/article/
view/818> e da A. BOULE-BASUYAU, ‘L’image aupied de la lettre? I/ cavaliere inesistente de Pino Zac’, ltalies,
XVI, 2012, pp. 493-515 <https://italies.revues.org/4545> [accessed 15 January 2020].

10lmos (1975) € un artista spagnolo che si ¢ avvicinato al mondo dell’illustrazione fin da bambino. Al termine
degli studi, dopo un apprendistato all’Institut Dexeus come illustratore scientifico, ha frequentato la scuola di
arti e mestieri Llotja Avinyo, per poi dedicarsi all’illustrazione di libri per ragazzi. Nel 1999 ¢ stato selezionato
alla Bologna Children’s Book Fair, e 1li ha conosciuto il suo primo editore. Da allora ha pubblicato oltre una
cinquantina di titoli con varie case editrici spagnole e internazionali.
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12Sulle copertine delle traduzioni del Barone rampante si veda il recente contributo di G. BAULE, ‘In copertina,
il barone e I’elce. Note di traduzione visiva’, in «E io non scendero piul», pp. 205-218 (I’articolo, pero, non tiene
conto della trasposizione iconica di Olmos).

13Condivide I'impressione che si tratti di una citazione ariostesca M. MCLAUGHLIN, ‘Il posto del Barone rampan-
te nell’opera narrativa di Calvino’, in «E io non scendero piuly, pp. 168-182: 176-77.

4Tutte le citazioni sono tratte da I. CaLvINO, ‘Il barone rampante’, in ID., Romanzi e racconti, 1, pp. 549-777 =
BR.

I5Cfr. BR, p. 551: «Lagitazione dei tempi a molti comunica un bisogno d’agitarsi anche loro, ma tutto all’incon-
trario, fuori strada: cosi nostro padre, con quello che bolliva allora in pentola, vantava pretese al titolo di Duca
d’Ombrosa, ¢ non pensava ad altro che a genealogie e successioni e rivalita e alleanze con i potentati vicini e
lontaniy.

16 autore ligure dichiara apertamente nell’edizione scolastica del Barone la natura duplice di molti dei personag-
gi del romanzo e in particolar modo della madre di Cosimo (cfr. I. CALVINO, I/ Barone rampante, prefazione e
note di Tonio Cavilla; Torino, Einaudi, 1965, p. 31). Sulla psicologia estremamente stilizzata dei personaggi del
romanzo ha posto ’accento C. MILANINI, ‘Le passioni secondo Biagio’, in «E io non scendero piuly, pp. 107-
113.

17 Acute osservazioni sul significato degli avvistamenti materni di Cosimo sono contenute in F. SERRA, ‘Per sem-
pre lassw’, in «E io non scendero piul», pp. 32-39: 36-37.

BCfr. BR, pp. 630-631: «Ma c’era un segno che ricorreva sempre in quei paraggi: delle api che volavano. Cosi-
mo fini per convincersi che la presenza del Cavaliere era collegata con le api e che per rintracciarlo bisognava
seguirne il volo. [...] La sotto erano le arnie, una o alcune, in fila su una tavola, e intento ad esse, in mezzo al
brulichio d’api, c’era il Cavaliere. Era, infatti, questa dell’apicoltura, una delle attivita segrete del nostro zio na-
turale; segreta fino a un certo punto, perché egli stesso portava a tavola ogni tanto un favo stillante miele appena
tolto dall’arnia».

9Sulla figura del lettore e della lettrice in Calvino cfr. I. P1azzA, I personaggi lettori nell 'opera di Italo Calvino,
Milano, Unicopli, 2009; e pit nello specifico per la lettura interrotta di Gian dei Brughi cfr. L. CARPANE, ‘Ca-
pre, anatre, ragni: come ti disturbo il lettore. Calvino e I'umorismo ‘librario’ nel “Visconte dimezzato” e nel
“Barone rampante’”’, Studi novecenteschi, XXXVIII, 2011, 82, pp. 375-391. Sulla ‘biblioteca’ calviniana si veda
invece A. CADIOLI, ‘La biblioteca del mondo narrato da Italo Calvino’, in A. DoLFI (a cura di), Biblioteche reall,
biblioteche immaginarie: tracce di libri, luoghi e letture, Firenze, Firenze University Press, 2015, pp. 429-442;
sulla biblioteca costruita sui rami degli alberi da Cosimo si vedano in particolare le pp. 434-37.

20Sulla mise en abyme rappresentata dal romanzo di Fielding ha posto ’accento ancora A. CADIOLI, ‘La biblioteca
del mondo narrato da Italo Calvino’, pp. 435-436. Ha suggerito una possibile dipendenza del nome del perso-
naggio calviniano da quello del malvivente inglese M. MCLAUGHLIN, ‘Il posto del Barone rampante nell’opera
narrativa di Calvino’, p. 171.

21Sulla centralita e il significato degli alberi nelle opere di Calvino rimando a P. ANTONELLO, ‘Le forme dell’albe-
ro. Su Italo Calvino’, Nuova corrente, XLVI, 1999, pp. 343-372; ¢ piu in generale sulla funzione del paesaggio
nel Barone rampante si veda il recente contributo di F. D1 CARLO, ‘Giardini ¢ paesaggi di Cosimo’, in «E io non
scendero piuly, pp. 140-151.

22Cfr. M. BELPOLITI, L'occhio di Calvino, pp. 261-262: «Ma c¢’¢ un’altra figura ancora che si potrebbe dipingere
sullo scudo dello scrittore, altrettanto contraddittoria e problematica: quella di un occhio appeso a un ramo e
circondato da una cornice. Questa immagine non proviene da alcun libro di Calvino, bensi dalle pagine di un
filosofo che lo scrittore ligure ha letto a lungo e che ¢ stato per lui, almeno a partire dalla fine degli anni Sessan-
ta, un costante punto di riferimento: Ludwig Wittgenstein [...]. La proposta di assumere questo strano emblema
come blasone dello scrittore ligure soddisfa una duplice esigenza: quella di rendere omaggio alla sospensione
arborea del suo Barone rampante e di ribadire nel contempo che il tema centrale dell’opera di Calvino ¢ proprio
il guardare».

BCfr. BR, pp. 773-774: «Ricordo quando s’ammalo. Ce ne accorgemmo perché porto il suo giaciglio sul grande
noce la in mezzo alla piazza. Prima, i luoghi dove dormiva li aveva sempre tenuti nascosti, col suo istinto selva-
tico. Ora sentiva bisogno d’essere sempre in vista degli altri. A me si strinse il cuore: avevo sempre pensato che
non gli sarebbe piaciuto morire da solo, e quello era gia un segno. Gli mandammo un medico, su con una scala;
quando scese fece una smorfia ed allargo le bracciay.



